戏迷(微型小说)
凤凰公园里有个小小的京剧票社,每天都有男女票友来这儿演唱京剧,来听戏的也总是座无虚席。大多是些退休的老年人,休闲消遣,自娱自乐。
退休音乐教师张灯女士,是票友中的佼佼者,她演唱起来音色圆润优美,韵味十足,也最受观众追捧,每唱完一段,总会博得满堂喝彩。她本名不叫张灯,本名叫张素瑾,张灯是观众送她的雅号。怎么送了这么个雅号呢?原来,她唱程派,崇拜著名程派青衣张火丁,并刻意学习模仿张火丁,学而有成,她那抑扬顿挫、低徊婉转又高亢入云的唱腔,颇得张火丁之神韵,故而得名。灯者,火丁也。
这个票社的观众席上,最前排中间那个座位,专属于戏迷老李。也没人将那个座位确定给老李,不许别人占,而是别人想占也占不了,因为老李每天来得最早,不散不回,几年来一直固定坐在那个座位上。这个两鬓斑白的干瘦老头,是个超级戏迷,来票社听戏,几乎雷打不动。
老李最喜欢听张灯女士演唱,是张灯女士的铁杆粉丝。他开玩笑说,自己这把年纪了叫粉丝不大合适,叫“粉条”吧。论崇拜偶像,粉条应该比粉丝厉害。每当张灯女士演唱时,老李总是听得非常入神,还半闭着眼睛随着那婉转动听的旋律摇头晃脑,十分陶醉的样子。一段唱完,老李总是带头鼓掌叫好,把气氛搞得很热烈。老李说过,听张灯女士唱一段戏,觉得是那么愉悦,就像五脏六腑被按摩了一遍,通体舒泰。一天没听她唱戏,就像少了点什么,心里空荡荡的。
忽然有一天,戏都开场了,老李那个座位还空着,他没来。人们以为他因事迟到一会儿,谁还没个事呢,可直到戏散场,老李也没有出现。
接连三天过去了,老李居然一直没到场,他那个座位仍旧空着,也期待着。虽然只少他一个人,整个小剧场似乎都有点发空,气氛仿佛也不如先前热烈,张灯女士演唱时情绪甚至也稍显低落。戏迷朋友们纷纷猜测,难道老李生病了,不会吧,别看他干瘦,可一向精神矍铄呢。或者他家里出了什么事,凭他那瘾头儿,什么事挡住他来公园票社听戏呢?
到第四天,票社里戏刚开场,一位老李的戏友忽然接到老李打来电话,一听说老李来电话,票友的演唱和乐队都停下来,好让那位戏友安静接听。过一会,那位戏友对大伙说道;“老李到千里之外的宝坻为孙子陪读去了,他说听不见票友们唱戏,实在太寂寞,他让我别关手机,他想从手机里听个音儿。”听了这话,众人都笑。
这时候张灯女士说道:“听个音儿好办,把手机给我,我来唱,人家可是我的‘粉条’呢。”于是,张灯女士一手拿手机,一手拿麦克,在乐队伴奏下激情演唱了程派名剧《锁麟囊》片段:“春秋亭外风雨暴,何处悲声破寂寥,隔帘只见一花轿,想必是新婚渡鹊桥,吉日良辰当欢笑,为什么鲛珠化泪抛……”