怀念父亲

　　父亲曾是一名解放军，当了六年兵，军人所具备的优良品质，体现在他的一言一行。想当年，父亲当兵的故事，以及复员后对工作、对亲人、对我们的爱，从母亲的口中陆陆续续地道出，更增添了我对他的一往情深。今年是父亲过世20周年，我来纪念一位平凡而伟大的父亲。

　　父亲的老家是山西。我的爷爷出生后，他的母亲就死了，那时兵荒马乱，爷爷的父亲——我老太爷，带着笼筐里的爷爷和一个哥哥，逃难到河北的丰南，不料，下火车的时候哥哥被挤丢了。爷爷家很穷，奶奶生育了六个孩子，哥仨姐仨，父亲排中间。父亲后来长成1米79的大个子，高鼻梁、丹凤眼，当兵，保家卫国，是他的志向。

　　1959年，父亲入伍，当的是汽车兵。父亲吃苦耐劳，认真学习技术，他不仅会开车，还会修车，货车的结构仿佛有一张活图纸印到他的脑海里。那时形势很紧张，夜里搞军训，经常在在关闭汽车灯光的情况下，爬生僻危险的山路或小桥。父亲胆大心细，每次军训，只有他能开车顺利通过，经常受到领导的表扬，后来升为上士班长。他对待战友亲如手足，工作冲在前头，他带领他的汽车班，在将近六年的时间里，年年受表彰。

　　后来父亲复员来到柏各庄农垦区，后来叫唐海县，现在是曹妃甸区，他当时在汽车队开车，不是先进生产者就是先进标兵。那时汽车很少，不像现在大车小车满街跑，一说谁爸爸是开汽车的，会引起很多人艳羡。我在家里是老小，上边有两个哥哥，平时是我太姥看我们，我愿意跟爸爸出车，我的童年，很多时候，是在他的车上度过的。父亲跑运输，没有星期天节假日，只有过年能休息两天。有时给市里运送大米（我老家是鱼米之乡），有时去拉沙子，水泥，石头或商店里的各种商品等等，我跟着父亲在车上看风景，睏了，就在车上睡大觉。商店里有各种小玩具，有我看上的，他就给我买，有时不给我买，我就坐在地上耍赖，总能“赖”成功。我的玩具大到小汽车、布娃娃，小到小电视、小火车等，应有尽有。父亲爱看电影，也总带着我去看。《一江春水向东流》，《瞧这一家子》，《子夜》，《五朵金花》等等，让我的童年不寂寞。我会说，没有父亲，就没有我快乐的童年。爸爸对我的好，十天十夜也说不完。

　　父亲对长辈孝顺，对家人亲戚有情有义。姥姥得了脑血栓，住在我们家治疗，他从来不嫌弃，给姥姥买药，联系专家。对老家的亲戚能帮则帮。那时二舅没工作，住在我们家，父亲给他在饭店找到了工作，他还为侄女和小舅找了工作。那个年代，不少亲戚粮食不够吃，父亲从朋友那里借粮票，买了大米渣子（每斤粮票可以多买些），给他们送去。

　　爸爸是个热心肠。那时候，交通不发达，好多百姓为图方便、省钱，想法搭乘免费的大货车，爸爸是出了名的“好说话”的人。只要车里有空座，他会“招手即停”。有一次，在曾家湾，有一位小脚老太等在路边向爸爸招手，爸爸停下车，一问是去宋家营，爸爸下车扶这位素不相识的老人上了车，到站后再扶老人下车。这样的事，那时几乎每天都在上演。

　　父亲干工作不怕苦不怕累，1976年的夏天，他开车去上海，拉老家电影院的隔音板，返回途中住到沧州市，夜里赶上了“7·28”唐山大地震。夜里的地震把他震醒，慌乱中从宾馆下楼梯时，他随着人流一起往下冲，一脚踩空脚受伤，肿的比馒头还大。听到“唐山已经震平”时慌了，他脚肿了不能开车，次日转搭了许多辆车，赶回老家，知道全家平安后长出一口气。后来我随爸爸和他的队友，把拉隔音板的车从沧州取回，也取回了爸爸送给我的礼物——从上海买的粉红色皮球。震后我们小哥仨都爱吃军用压缩饼干，这是父亲车队的早点，他经常舍不得吃，留给我们吃，每当想起压缩饼干的味道，就想起父亲……

　　爸爸文化低，愿意我们有文化。大哥高中毕业上了技校，在唐山钢铁公司有了一个稳定工作。二哥上高中时，正赶上征兵，也是汽车兵。我们去武装部送穿上军服的二哥时，爸爸握着他的手说：“好自为之！”爸爸的一言一行影响了我们，他最常说的一句话是——胆大心细，这句话成为我的座右铭。我上小学一年级时，班主任晁老师说我是“小大人”，让我当班长。我上初中学英语时，爸爸问我“司机”的英语是什么，我说“driver”，他牢记在心，有一次我问他，他大声地说：拽哇——可爱的父亲！

　　我学习努力，考上了北京的一所专科学校。他和母亲送我到学校。给我买了饭盆、暖壶等用品，我在学校安定下来后，下午他走出校门时，妈妈说，不轻易流眼泪的父亲，眼泪在眼眶里打转。

　　1997年7月，我上班后继续充电学习，考取了一个专升本的大学，告诉他这个好消息时，他却查出了肺癌晚期，我的心撕碎般难受，还不敢告诉他真相。9月21号下午1点30分，他在医院的病床上躺了不到一百天后，天人永隔，寿仅60岁……在父亲去世的前一天，中午午睡我做了一个梦，梦见一片幽兰光芒的照射下，爸爸躺在大姑的怀里，小姑拿着饭盒在喂他饭……醒来知道大姑、小姑都没了，爸爸难道要不好？没想到夜里妈妈打来电话，说爸爸不行了。我们早起一家三口从市里赶到县医院，爸爸在弥留之际，听说我来了，吃力地睁开眼，但很快就闭上，后来再没睁开……泪，为他的永远离去而流下!很长时间，我不敢回家，不敢看母亲消瘦的面容，不敢看父亲遗留的照片，好像一条条小虫在啃噬着我已经麻木的心。

　　但令人惊异的事情发生了。那时我得了脑瘤在工人医院住院治疗，做手术那天，即2006年9月21日。前几天天下大雾，北京请的专家到高速路口只能返回，终于大雾散尽，可以做手术了。下午1点30分，医生妙手回春，手术很成功。那天正好是父亲九周年纪念日，他是下午一点半咽的气，而同样的时间，他的小女儿却活过来了。

　　我相信，冥冥之中，爸爸在保佑着我。