流沙流沙满天飞

　　几年前我跟人约定，每个月从零花钱里攒下两百块，到六十岁时，可以有八万块钱，我们要拿出三个月的时间去敦煌，西双版纳和莆田的湄洲小岛，像恋人一样。他问，为什么要去敦煌？我说，去看壁画和流沙，有个歌手把敦煌唱得那么美你不知道么，流沙流沙满天飞，你为谁憔悴，不过是缘来缘散缘如水。

　　后来去西藏，有两天时间在西宁停留，却并没有绕道敦煌，那时那刻，敦煌的飞天和流沙已经是昔日一个绮丽的梦想，浮起来便囫囵咽下，倒是在格尔木，河流密集的城市，我们赶上了一场流沙雨，我和他挽着手在风里疾跑，像两个开心的孩子。

　　前两天和老曹去珠日河，临行前，女房东特意送了一条纱巾给我，预防流沙，我把鹅黄色的纱巾蒙在脸上，羽绒服帽子系紧扣牢，手套戴好，一个念头跳出来，小鬼一样恍惚一下，------流沙流沙满天飞。

　　从舍伯吐北拐上草原小道，偏西北方向，天空像漏了一个豁口，狂风夹着沙土草末、牛羊粪便，冰雹一样打在车身上，啪啪作响。遇上风大的路口，银灰色的丰田霸道像惊涛骇浪里的小船一样颠簸、挣扎、喘息。他们说，这样的风要一直刮到草尖儿返青的五月，过完一个稍微干净的夏天，秋风再起，科尔沁地区又是一片天昏地暗。

　　到珠日河牧区深处，浅浅的车辙小道逐渐消失，车子要靠导航来寻找方向，隔着深褐色的太阳膜向外看，班驳广袤的草原像一张厚重的毯子，远处低矮的灌木丛像被风掀起的一角，车速慢的话，有时可以看见一两根白色的羊骨，赤裸在浅草里，大多数时候，越野车像一头有劲儿没处使的蛮牛，狂风中横冲直撞，或者回旋咆哮，华北平原的司机惯走阳关大道，这样触目惊心的驾驶极其少有。

　　有两个夜晚，我睡在车里，另外几个夜晚，独自绻在帐篷一角的睡袋里，不远处睡着三个鼾声如雷的男人，没有电视，没有网络，没有电话，没有书，帐篷外，肆无遮拦的西北风像一头暴怒的狮子，对着帐篷拳打脚踢。这样无所依托的环境里，我以为我会失去重心、会焦虑、烦躁、不安，然而没有，我在黑暗中睁大眼睛，静静地想一些事，偶尔，不堪重负的帐篷漏下一线沙土，唰地一声，那时候，我闭上眼睛。

　　我给你讲流沙的味道吧，干燥的，冗长的，微腥的，钝涩的，白天，有阳光的时候，小小的灰尘颗粒雾一样浮在空气中，仿佛光阴。

------多少时光被我们流沙一样不经心地拂掉了呢，靠着帐篷打盹时，我想，十六岁时我盼着三十岁的成熟，三十岁时我又憧憬六十岁的释然，多少次，当生命被生活颠覆得仅靠惯性维持着，我把伤口拿出来舔砥、晾晒，心甘情愿甚至迫不及待地等它结痂、脱落，那就叫希望吧，最寒微、最拮据，最原始、最固执、最本真，却最美好。