家乡的小河

在我县十一农场的村庄中，最南端一个名叫沽南灶的小村子，是冀东平原上,一个只有百十户人家的普通村庄。之所以叫沽南灶，顾名思义是因为它地处“沽”的南侧而得名。

“沽”的字面意思，无论是《现代汉语词典》、《辞海》还是《词源》，不知道什么原因,解释都语焉不详。其实有“沽”字的地名很多，知名度高点的有天津的塘沽、汉沽，我们唐山附近的有葛沽、尖子沽等等。也可能是因为这个字地方特点太浓，所以字典、词典都忽略了它的释义。我试着做个解释： “沽”，形声字，从水从古。用这个字命名村庄有很明显的地域性，只有黄河以北才用这个字。所以“沽”是特指北方平原上，地势相对低洼的条状水洼，有河流特点，却没有准确的河的岸线，依年度降雨量的多少而决定水面宽窄、深浅的季节性河流。

村北的沽，没有准确的发源地，就是夏季降雨季节，高处的降雨漫溢到低洼地段，逐渐在村北地势低洼处形成河流，水位高时下泄到海，雨水少的年景，水就存在村南的落潮湾里了。这条连名字都没有的小河，却承载着很多的快乐和美好的记忆。
    每年的夏秋，一般都在下雨天，捕鱼的场景，充满情趣。因为国营农场时代，人们都在生产队组织下参加集体劳动，并没有自己可以支配的自由活动时间。只有下雨了，我们叫“雨休”，时间才可以自己支配。而雨天又是各种鱼虾活跃的时候，这时候捕鱼就可以达到事半功倍的效果。有的是年轻的夫妻，有的是父子或父女，一人用扒网扒鱼，一人负责捡鱼，绘成一副特色显明的雨中捕鱼图。

“沽”水在为人类提供了精神和物质财富的同时，也为许多水鸟提供了大量食物。我们这里是澳大利西亚——西伯利亚国际水鸟重要的迁徙驿站，每年春秋两季都有大量的迁徙水鸟，在这里补充营养，完成长途跋涉。沽里生活的水鸟数量特别多，现在回想起来，品种应该主要是两种水鸟。一是环颈鸻（读HENG横音），也有金眶鸻，我们土名叫“滩太儿”，之所以叫这么拗口的名字，我想主要是这种水鸟在盐碱滩上跑得特别快的缘故，夏天这种鸟就在沽的北面筑巢孵化；另一种是黑翅长脚鹬（读YU玉音），我们的土名叫高腿娘子，这种鸟也在我们这里产卵，但它要在村南有马绊草的地方筑巢养育后代。

沽的两岸长满各种各样的草。上个世纪六七十年代，十来岁的孩子是要帮大人干活的，包括挑菜喂猪、砍柴拾草等等。由于土壤盐碱，我们这里的植物以盐生植物为主，诸如黄蓿（翅碱蓬）、狗蛋子草（三棱草）、芦苇等，在地势稍高的地方也有一些马绊草、青蒿等。十来岁的孩子们能拾到的柴禾，大多数是大人们不屑的一些草，象三棱草、蒲草等，由于这种草茎是空心的，特别不经烧，看上去一大堆，但不怎么起火，是大人们拾草时所抛弃的。另外就是被水淹过的马绊草，本来马绊草是很好的烧草，但如果生长过程中被水淹没过，那就很不好烧了，我们叫“水闹儿”，如果不是非常干燥的西北风天气，这种草是烧不着的。毕竟是孩子们，只要是草，好烧与否就不重要了。所谓剜到篮子就是菜，引申到这里，那就是只要能砍到篮里就是草了。

“沽”水上面曾经有一座桥，宽约五、六米，长也就是十多米，全部用木头做的，大概当时人们建桥的能力，也只能是就地取材。砍来柳树，先打桩后做桥梁，再铺上也是柳树做的桥板，上面敷上土。每年都要在桥上面敷土，因为如果不经常维护，桥板就会露出来，行走就不安全了，敷土也是一种保护措施。这座桥是这个小村子通向外界的唯一的通道，一直到上世纪的七十年代，开荒扩种水稻，在村北开挖了十七用支，有了一条东西贯通的机耕路，后来又修建了沿海公路，这座桥便失去了原有功能而被拆除了。

夏季雨水多的时候，沽里涨满水，水面离桥面很接近的时候，十来岁的孩子们洗澡从桥上往水里跳。很久以后才知道，世界上还有跳水的体育比赛，那优美的身段、漂亮的入水动作，看得简直让人瞠目结舌。而那是孩子们的跳水动作，往往是两脚先入水，有时甚至整个身子横着拍在水里，由于水面的拍击弄得五脏六腑都疼的够呛。但本身带来的乐趣，却是不言而喻的。
    这条“沽”已经失去了原有功能，现在还有一部分有水的地方，变成粗养鱼池了。